海之大，放眼望去，无边无际也。它是真的大，真的咸。一望无际的汪洋跟随着天空的颜色变化而变化。

最喜欢太阳初升时海上那一抹绚丽耀眼的橙红色，占据了半边天，半边海，由里向外缓缓散开，颜色由深到浅，金色的沙滩上，少许同我一样专门跑来守着日出的人也在看那最充满希冀又最耀眼的一刻。

    冬天的海风冷而刺骨，吹得皮肤干裂，夏天的海风凉爽又夹杂着海水的咸味和阳光的能量，吹得皮肤黝黑，大海是反映天气阴晴的使者，晴时让人感觉温暖且柔软，脚丫子泡水里觉得十分舒服，阴时阴沉沉的海面再来个狂风暴雨就能卷起滔天巨浪，那一个个浪花像要把人卷进去一样，看着十分可怕，但有时下雨天还是有一种想去看海的冲动。相比之下，我更喜欢晴天，只要是晴天，每一天都很乐意去海边走走，这份心情也不曾厌过。

我也算是个海边长大的孩子吧，从小到大去过海边的次数不计其数，可惜至今仍然不会游泳，我爸常以嘲笑的语气说着“教过你了还不会”“来那么多次了还不会”“长这么高了还不会”“快嫁人了还不会”……估计以后他说的是“嫁人了还不会”。

我爸是个挺粗鲁的人，教我游泳也是以粗鲁的方式，“头钻进去，憋着气身体就会浮上来，脚就这样这样……”“爸！我是女孩子！有没有不用喝水呛鼻子的！”他这简单粗暴的方式，以至于我从没听过他。惊讶的是，我弟被我爸粗鲁地教会了，十一岁的堂弟还会了狗刨，而我，对于这门长这么大还不会的技能，每次带着泳圈跟他们一起下水，他们游着，我泡着，笑着跟我爸说“我跟他们一样，都可以在水里呆到天黑上岸。”

印象里溺过两次水，一次在四岁，一次六岁。那也不算溺水，跌进水里呛着水扑腾着，爸爸发现后赶紧跑过去把我捞起来。其实那水位，只到了爸爸的膝盖上方。惊吓过后穿着爸爸的大号T恤，又是一阵活蹦乱跳。恍惚间，我已经跟爸爸一样高了，小姑常说：“阿纯蹭蹭蹭高得太快，以前还穿着她爸T恤到脚跟……”其实不快，从哇哇坠地到牙牙学语，从爬行走路到大步狂奔，从五十厘米到170厘米，二十年了。

我知道我爸是最疼我的，但就是这样，经常性占着这份疼爱去“搞事情”“搞特殊”，现在想起，虽然幼稚，可那份宠爱让人心头暖暖。

    我爸常跟我说“没过几年你就可以嫁了”。我每次都跟他说我没打算嫁人，他没信过我，总说着“船到桥头自然直”。有次看到一段话“想居住在小城市里，有自己一套房，不大不小够自己住，不处对象养猫养狗，楼下就是一条小吃街，有人陪我斗地主吹水撸串”。我立马截图给我爸，“爸！这就是我的梦想。”

我希望以后不论走多远，不论去到哪，都能常回家，再带着爸妈去海边走走，看看日出日落，像这胸怀宽广的大海守护神一样，一直守护着家里人，那会年迈的爸爸不知道还游不游得动，我会不会比爸爸高了……

就像普希金说的，“我时常沿着你的岸旁，一个人静悄悄地，茫然地徘徊，还因为那个隐秘的愿望而苦恼心伤！我多么热爱你的回音，热爱你阴沉的声调，你的深渊的音响，还有那黄昏时分的寂静，和那反复无常的激情！”（谢苗纯）